Archiviato: lo strano caso di Ivan Uriel Silva Morales

«Non ero nemmeno nel Paese. Come possono succedere cose del genere qui?»

Ivan Uriel Silva Morales viene da Morelos, in Messico. Il 15 ottobre, racconta, il suo avvocato lo ha informato che la polizia aveva deciso di non procedere oltre nei suoi confronti in seguito alle accuse di violenza sessuale e di tratta di esseri umani.

Ivan era la dodicesima di tredici persone arrestate in relazione a gravi accuse contro membri della Religione Ahmadi della Pace e della Luce (AROPL), nell’ambito di un’indagine di polizia avviata sulla base della testimonianza di un’unica denunciante. Le accuse hanno portato a una vasta operazione di polizia presso la sede della comunità a Crewe, con l’impiego di 500 agenti.

Per Ivan, la decisione non ha portato un semplice sollievo. Ha portato rabbia per i sei mesi che dice di aver perso, per la separazione dalla sua comunità religiosa e per il fatto che, a suo avviso, la questione più fondamentale si sarebbe potuta risolvere verificando quando era entrato nel Paese.

Il suo caso solleva una domanda che dovrebbe riguardare tutti, a prescindere dalla religione: che cosa accade quando una persona viene arrestata per accuse gravi prima che sia stata chiarita una questione elementare sulla cronologia dei presunti fatti?

La scoperta della fede

Ivan racconta di essere giunto a credere nella Religione Ahmadi della Pace e della Luce il 23 gennaio 2023. Prima di allora aveva studiato il buddhismo e l’induismo e si interessava di reincarnazione e di karma. Dice che gli insegnamenti di Aba Al-Sadiq, che considera il Mahdi, lo hanno aiutato a vedere tra le tradizioni religiose dei legami che non aveva incontrato nei suoi studi precedenti.

«Ho trovato che ha senso», spiega. «Ho trovato la verità sui profeti e sulla storia, e ho visto i legami tra tutte le religioni del mondo.»

La lettura di The Goal of the Wise ha approfondito il suo impegno. Racconta di aver compreso la vita religiosa non semplicemente come un insieme di credenze, ma come una chiamata a costruire una comunità fondata sull’amore, sul servizio e su uno scopo condiviso.

«Volevo far parte di questa storia», dice. «Volevo servire Dio e i credenti in ogni modo possibile.»

Ivan desiderava unirsi al Mahdi e prendere parte alla missione religiosa della comunità. Racconta di aver espresso chiaramente la sua intenzione e di aver atteso l’occasione per recarsi nel Regno Unito.

Quell’occasione è arrivata nel dicembre 2024 quando, secondo Ivan, Kevin lo ha contattato per dirgli che si era liberato un posto nella scuola di formazione al ministero. Ivan racconta di aver atteso quell’occasione fin dal 2023. Si era preparato mentalmente, aveva fatto le valigie e aveva messo da parte il denaro per pagarsi il viaggio.

È arrivato nel Regno Unito nel gennaio 2025.

Ivan afferma di aver deciso da sé di partire, di aver risparmiato il proprio denaro e di essere venuto quando si è liberato un posto nella scuola di formazione al ministero. Secondo il suo racconto, attendeva l’occasione di unirsi alla comunità religiosa alla quale aveva già scelto di dedicarsi.

Le sue prime impressioni restano vivide. Descrive l’incontro con i fratelli nella fede, la basilica e le sue opere d’arte viste di persona dopo averle guardate nei video online, e l’incontro con Aba Al-Sadiq, il Mahdi.

«Era bellissimo», ricorda. «Mi sembrava di conoscerli da sempre.»

Descrive la vita comunitaria come un luogo in cui le persone si prendevano cura le une delle altre, in cui matrimoni ed eventi portavano gioia e in cui provava un senso di appartenenza.

A un certo punto gli ho chiesto se si fosse mai sentito uno schiavo.

È scoppiato a ridere.

«Certo che no.»

L’arresto

Ivan racconta che si trovava in visita all’Home Office a Londra quando due agenti di polizia gli si sono avvicinati, gli hanno letto le accuse e lo hanno arrestato. Dice di essere stato ammanettato e portato in una stazione di polizia a Croydon, dove è stato perquisito e trattenuto in cella per quasi 24 ore.

«Mi sono sentito umiliato», dice. «Tra l’accusa e l’essere portato fuori davanti a tutti, come un criminale, e caricato in macchina.»

Ricorda una notte scomoda in custodia, senza riuscire a dormire per il rumore di un altro detenuto. Dice di essere rimasto convinto della propria innocenza, ma la gravità delle accuse lo spaventava per ciò che sarebbe potuto accadere in seguito.

Racconta che in custodia gli è stato detto che la gravità delle accuse poteva esporlo all’ergastolo. Quella prospettiva lo ha terrorizzato, pur continuando a proclamarsi innocente.

Durante l’interrogatorio di polizia, racconta, gli agenti gli hanno esposto la versione della denunciante. Su consiglio del suo avvocato, è rimasto in silenzio.

È stato poi rilasciato su cauzione. Secondo Ivan, le condizioni prevedevano la consegna del passaporto, il divieto di contatto con la denunciante, il divieto di contatto con minori e il divieto di entrare a Crewe, la città che considerava casa sua e in cui aveva sede la sua religione.

Dice di non essere stato accusato di alcun reato riguardante minori, il che rendeva quella condizione particolarmente difficile da comprendere per lui.

Ma il problema immediato era più elementare: racconta di essere stato rilasciato senza un alloggio, senza un telefono e senza un posto dove andare.

«Non sapevo dove andare», ricorda. «Ero senza casa.»

Si è incamminato verso una stazione ferroviaria, temendo ciò che sarebbe potuto accadere. Alla fine, racconta, un altro credente che lo stava cercando lo ha trovato e lo ha accompagnato in auto a Stoke-on-Trent, dove si erano riuniti altri membri della comunità dopo essere stati separati da Crewe.

Sei mesi lontano

Per i sei mesi successivi, racconta Ivan, è rimasto separato dalla sua casa, dalla sua chiesa e dalle persone che considerava la sua famiglia. Dice di non aver potuto nemmeno parlare al telefono con i suoi nipoti in Messico.

La sua famiglia faticava a capire come una cosa simile potesse accadere in Gran Bretagna. Ivan racconta che scherzavano sulla corruzione in Messico, ma non avrebbero mai immaginato che lui avrebbe vissuto qualcosa di simile nel Regno Unito.

«Quello che chiamano un Paese civile, del primo mondo», dice, ricordando la sua incredulità.

Poi, con amara ironia, ha scherzato sul fatto che in Inghilterra «sei colpevole fino a prova contraria».

Poi è arrivato il dettaglio che, a suo avviso, avrebbe dovuto cambiare tutto.

Ivan racconta che all’inizio di giugno il suo avvocato ha contattato la polizia e ha spiegato che al momento dei presunti fatti lui non si trovava nel Regno Unito.

Dice che le condizioni della sua cauzione sono state comunque rinnovate per altri tre mesi.

Il 15 ottobre, racconta, il suo avvocato lo ha finalmente informato che la polizia aveva deciso di non procedere oltre.

«Ero arrabbiato», dice. «Per quanto tempo ci è voluto per lasciar cadere tutto questo.»

Descrive l’esperienza come sei mesi della sua vita portati via per nulla.

Le domande che restano

Ivan non considera la decisione sul suo caso come la fine della vicenda. Vuole che gli altri casi legati all’indagine più ampia vengano archiviati, se le prove non li sostengono.

«Non sono contento solo perché sono libero», dice. «Voglio che anche tutti gli altri siano liberi.»

Vuole anche che il pubblico comprenda che un arresto non è una condanna e che le dimensioni di un’operazione di polizia non possono stabilire la colpevolezza delle persone prese di mira.

«Il fatto che qualcuno venga arrestato non significa che sia colpevole», dice. «E il fatto che 500 poliziotti facciano irruzione in una proprietà non significa che le persone siano colpevoli.»

La sua rabbia si estende all’accusa stessa. Ritiene che la discrepanza tra la data del suo arrivo e il periodo dei presunti fatti avrebbe dovuto essere individuata molto prima. Sostiene che le autorità avrebbero dovuto verificare i fatti prima di arrestare persone o di condurre l’operazione più ampia.

È un’affermazione seria, perché solleva legittimi interrogativi su come sia stata valutata l’accusa contro di lui, sul perché le condizioni della cauzione siano rimaste in vigore e su quanto tempo ci sia voluto per affrontare la discrepanza.

La polizia ha il dovere di indagare su accuse gravi. Ha anche il dovere di vagliare con attenzione le prove, comprese le informazioni che potrebbero scagionare un indagato.

Il caso di Ivan si è concluso con la decisione di non procedere oltre.

«Quante altre cose si possono smentire facilmente?», chiede.

È una domanda a cui le autorità devono rispondere con prove, trasparenza e un resoconto chiaro di quanto è accaduto, non con supposizioni sulla fede, sulla comunità o sulla colpevolezza di una persona.